Wednesdays ひとつの乗り物が、心を少しずつ癒していく

物語は、ティムが子ども時代のビデオゲーム「オルコ・パーク」に再び触れるところから始まる。パークではアトラクションや装飾を作り、ひとつ追加するごとにティムの記憶がひとつ解放されていく。順番は自由に選べる。つまり過去は自分のペースでやってくる。ここでひとつ、そこでまたひとつ、断片が集まって初めて全体が見えてくる仕組みだ。パーク自体は、重いシーンの合間に立ち戻れる穏やかな場所で、90年代のゲームを思わせるピクセルアートと、心を落ち着かせる音楽や効果音に彩られている。ハブであり、パズルであり、ひと息つける場所でもあるのだ。

Wednesdaysは物語をひとつの視点からだけでは語らない。ティムの親族や周囲の人々の立場になって、彼の過去を内側からも外側からも組み立てていく。会話で部外者を演じるのは、不快だけれど意味のある体験になる。何を言うかは自分で選び、その選択の重さが手にひしひしと伝わってくる。会話の選択肢には本物のニュアンスがあり、文章は終始人間味があり、誰も裁かない。心に残るシーンもある。たとえば、地球の下から聞こえない声が立ちのぼる中、軌道上の人工衛星を経由してつながる電話のシーンなどだ。

このゲームはまったく異なるふたつの見た目を融合させており、その対比が実に効果的に働いている。ティムの記憶は、オルタナティブ・コミックやグラフィックノベルに着想を得たエクサヘヴァの手描きコミックアートで描かれる。表情豊かなキャラクター、スケッチ風の線、一枚一枚手作りされたようなスタイルだ。一方、オルコ・パークはピクセルアーティストのニコ・ノヴァクによるもので、90年代の魅力と鮮やかな色彩にあふれている。ふたつの間を行き来すること自体がリズムの一部になっている。パークでは遊び心と色彩に包まれ、記憶の中では親密さと生々しさに直面するのだ。

そう、これは児童性的虐待を扱ったゲームであり、冒頭からそのことをはっきりと名指しする。グラフィックな描写は一切なく、テーマをショックではなく誠実さで扱っている。コンテンツ警告は複数の段階で表示され、どんなシーンでもスキップできること、そしてそのことをゲーム自体が教えてくれる。トーンは暗さと温かさのバランスが取れている。信頼、希望、癒しについての物語であり、読む人が安心して向き合えるように作られている。チームの何人かは、アーティストとして、また被害者として自らの声を重ねており、偽りのようには作れない誠実さを物語に与えている。