Retail Hell 煉獄で最後の店を切り盛りしよう

やる仕事自体はどこにでもあるものです。コーヒーを淹れ、ホットドッグを作り、機械を動かし続け、店内を整える。ところが舞台が違う。あなたの店は生と死のあわいにある虚無の中にあり、地球のどんな街角のコンビニと同じ蛍光灯の光に照らされている。このコントラストこそが、ゲームのトーンの源泉です。ここでは日常的な作業が命綱。店が潰れれば、魂も一緒に持っていかれます。だから冷蔵庫が変な音を立てたら直し、棚が空になる前に補充し、きれいなカウンターを命がけで守る。まずは仕事シミュレーションとして成立していて、しかもよくできています。作業はテンポよく、プレッシャーはいくつもの方向から同時に迫り、シフトをうまく切り抜けたときの達成感は本物です。

客層はグロテスクな存在のオンパレード。それぞれ見た目も性格も喋り方も異なり、そして奇妙な注文を持ってきます。手早く応対すればチップがもらえるかもしれません。怒らせれば代償を払うことに。その内容は現実をねじ曲げる呪いや、頼んでもいないエルドリッチな副作用に及ぶことも。中には店のルールそのものを曲げる客もいます。電気がついている間は絶対に帰らない客や、画面にいる間は視界を奪ったり操作をかき乱したりする客も。それぞれの常連が何を求めていて、短い忍耐が切れる前にどう対処すればいいのかを学ぶこと。それがこのゲームの核心です。キャラクターデザインと不気味なサウンドの仕事が、それを大きく支えています。

モンスターの下には、歯ごたえのある経営シミュレーションが隠れています。仕入れをし、利益率を見ながら、何も説明しない顔のない経営陣に増え続けるノルマを納める。仕事を生き延び可能にする不気味なアップグレードと取引することもできますが、ノルマは上がり続け、客の顔ぶれは日ごとに奇妙になっていく。ほとんどのショップ経営ゲームより要求が厳しく、金も時間も資源も同時に締め上げられ、調子の悪い数日で一走が沈むことも。数日先を見て発注を計画できるかどうかが、今月の優秀店員とゲームオーバーの分かれ目になることが多いのです。