Grimshire 時計は刻まれる、畑は続く

たいていの農業シミュレーションでは、作物は換金のためにあります。でもこのゲームでは、村人がそれを食べます。畑を耕し、果樹やナッツの木を植えた果樹園を作ると、収穫物はみんなの命を支える共有の貯蔵庫へと入っていきます。

問題は腐敗です。食べ物は腐るので、塩漬け、ピクルス、乾燥、燻製と、保存の工夫を重ねて長持ちさせなければなりません。じょうろで何週間も水やりをしたあと、自分で組み上げた散水システムの蛇口をひねったときの、あの充実感といったら。難易度を上げると農場は本格的な事業になります。圧搾機、発酵樽、食料庫のように計算されたセラー。ここでは農業は脇役ではありません。すべての中心です。

故郷が崩壊したあと、グリムシャーの住人たちがあなを受け入れてくれます。彼らはすぐに好きになれる存在で、それぞれに自分の生活と悩みを抱えた、丁寧に描かれた心のこもったキャラクターたちです。仲良くなり、集めた素材で村の建設プロジェクトを進め、標本を研究に寄贈すれば、村人みんなの生存の可能性が上がります。

そしてゲームは、何がかかっているのかを思い出させてきます。疫病を全員が生き延びられるわけではなく、その物語はそこから目を逸らしません。村人を失う喪失感は、空き家になった家や悲しむ隣人として、その後のプレイ全体に残り続けます。お届け物も会話もひとつひとつに、チェックリストでは絶対に生まれない重みが宿るのです。プレイヤーの多くにとって物語はこのゲームの一番の魅力で、しかも戦闘なしで語られます。緊張感を生むのは人間であって、戦いではありません。

これだけの重いテーマを抱えながら、グリムシャーは立ち止まる時間も心得ています。湿地や川や湖で釣りをしたり、種、花、ハーブ、ナッツ、根菜、ベリーを採集したり、気分が向けば谷で鉱石の採掘もできます。季節と天候は谷の景色を変えていき、ピクセルアートの柔らかく親しみやすい絵柄が、重い設定と不思議なほどよくマッチしています。

自分色にできる余地もたっぷり。家具や柵、敷石で家と農場を飾り付け、畑のレイアウトも好きに配置でき、野生の生き物を手なずければ卵、ミルク、肉を手に入れられます。低難易度では毎週の食料の納品はほとんどプレッシャーにならず、ゲームは植えて、釣って、隣人とおしゃべりする、穏やかなリズムに落ち着きます。